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7. Al matadero, de nuevo

DE NOVIEMBRE DE 1851 A MAYO DE 1854, Nicaragua goza de treinta
meses de paz sin interrupción, uno de los períodos de quietud más extensos
en las tres décadas desde su independencia de España. Pero la agitación
interna no cesa nunca: dicho lapso comienza con los líderes políticos leoneses
en el exilio, y a su vez el gobierno en Managua actúa como si a diario antici­

para una revuelta. Castellón regresa de El Salvador a hacerse cargo del
Ministerio de Relaciones Exteriores durante la crisis del convenio

Crampton-Webster. Como medida preventiva, el general Chamorro guarda las
armas de la nación en Granada, excitando con ello los recelos de León.

Al aproximarse las elecciones de noviembre de 1852, dos candidatos
surgen con probabilidades de éxito: Castellón como líder de la oposición
leonesa, y Chamorro, de la facción granadina en el poder; y como Chamorro
controla el ejército, aventaja por mucho al Ministro de Relaciones. Los

comicios pasan sin problema, casi desapercibidos. Muchos partidarios de
Castellón se abstienen de votar, alegando que habrá fraude, para justificar con
ello otra revolución. Chamorro gana, mas no obtiene los dos tercios de los
votos en el Colegio Electoral, que requiere la ley, y la decisión pasa a manos
de la Legislatura que al fin de cuentas lo elige Supremo Director del Estado
en febrero de 1853. Castellón renuncia al Ministerio y se multiplican los
rumores de que ya viene otra guerra civil

Don Fruto Chamorro toma posesión en Managua el 1 de abril de

1853, en los comienzos de la administración del Presidente Pierce en Wash­
ington.John B. Kerr regresa a casa y el nuevo Ministro norteamericano Solon
Borland, senador demócrata de Arkansas llega a Managua elll de septiembre,
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en vísperas de que estalle la nueva crisis que casi arrasará con lo que queda
de Nicaragua. En noviembre, e! gobierno anuncia que ha descubierto y
cortado de tajo una conjura; en León arrestan al Di. Máximo Jerez y otros
tres líderes, aunque el cabecilla licenciado Francisco Castellón, e! doctor José
Guerrero y varios más logran escapar a Honduras. A los cuatro reos los

llevan a Managua entre dos filas de soldados, sobre mulas tiradas del cabestro
por un escolta; e! juicio es en privado y las pruebas de! delito quedan ocultas
en los archivos secretos de! gobierno. A Jerez y sus compañeros los expatrian
a Honduras, y el 14 de diciembre e! corresponsal del New York Herald en

Granada informa que la revolución ha terminado. En realidad, está apenas

comenzando; los actos arbitrarios de Chamarra la retrasan un poco, pero a
la vez la fomentan y le dan fuerza.

El 21 de enero de 1854, inicia sus sesiones en Managua la Asamblea
Constituyente para reformar la Constitución a como desea don Fruto. La
Asamblea promulga la nueva Carta Magna el 30 de abril: cambia el nombre
de! Estado a República, el de! Supremo Director a Presidente, y le aumenta
e! período de dos años a cuatro; enseguida autoriza al Supremo Director don
Fruto Chamorro a que continúe al frente de! ejecutivo hasta 1858, como el

primer Presidente de la República de Nicaragua. La tan esperada revolución
estalla el 5 de mayo, abriendo de par en par las puertas de! infierno sobre los
restos del Paraíso Perdido de Mahoma; confirmando con ello las sombrías
profecías de muchos observadores, expresadas con lucidez en diciembre de
1853 por e! Ministro norteamericano Salan Borland en una carta al Ministro
de Relaciones Exteriores licenciado Mateo Mayorga:

... Pero, aunque para alguien no acostumbrado a sus operaciones, aquí, sea
diflCil el comprender las deplorables causas que lamentamos; no es del todo
dificil, para nadie, esté o no acostumbrado a ellas, el predecir las consecuen­
cias desastrosas de su reaparición continua. En relación a ello, no me toca a
mí el sugerir una ojeada retrospectiva a lo que la Historia, corta pero preñada
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de eventos de vuestra República, revela tan patente y doloroso; y, a la luz que
refleja tal pasado, no se necesita de un profeta para que todo nicaragüense
inteligente se dé cuenta del desastre que aguarda a la vuelta de la esquina a su
nación, si, una y otra vez, se sigue buscando el poder por la fuerza -si,
(quizá baste una sola vez más), las llamas de sus altares políticos se alimentan
de la sangre de su pueblo, derramada por las manos de sus propios hijos.119

El licenciado don Francisco Castellón y sus compañeros leoneses exi­
liados en Honduras, auxiliados por el presidente liberal José Trinidad Caba­
ñas, zarpan del puerto de La Brea, en el Golfo de Fonseca, en la goleta San
Jos~ comandada por el capitán norteamericano Gilbert Morton. Tocando en
Isla del Tigre donde reciben refuerzos y pertrechos, el 5 de mayo desem­

barcan en El Realejo y toman por sorpresa el cuartel defendido por 25
soldados. Un defensor pierde la vida en la escaramuza; y de ahí toman
Chinandega sin disparar un tiro. Con el alcalde de la ciudad al lado de la
revolución, enrolan rápido 200 hombres y los equipan con las armas traídas

de Honduras. Los sublevados se llaman a sí mismos "Ejército Democrático"
y, careciendo de uniforme, como distintivo usan una cinta roja de divisa en
el sombrero. En Chinandega, el 8 de mayo, el General en Jefe, licenciado
Máximo Jerez lanza la proclama de rigor, prometiendo respetar y proteger "la
vida, el honor y la propiedad de todos los habitantes y transeuntes pacíficos",
pero "los que directa o indirectamente auxilien al tirano del Estado [don
Fruto Chamorro], serán considerados como traidores a la Patria, y tratados

120
conforme a las reglas de la guerra".

El Presidente Chamorro marcha a León con su ejército y el 12 de
mayo ataca a Jerez en la hacienda de El Pozo, en el camino a Chinandega.
Ataca de noche, pensando sorprender al enemigo, pero Jerez lo está espe­
rando; y durante la batalla, al disparo de un cañonazo, a Chamorro lo bota

el caballo. Algunos dicen que iba borracho; otros lo niegan. Mas lo fuera o
no, sus soldados, al verlo en el suelo, lo creen muerto y se desbandan,
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dándole a la revolución una resonante victoria sobre el gobierno. Al correr
la noticia de la derrota 0J muerte) de Chamarra, unidades enteras del ejército
se pasan al bando rebelde; León y Managua enseguida caen. Tras andar extra­
viado por el monte, don Fruto regresa a Granada, donde reina el desaliento
y la confusión, la gente corriendo en todas direcciones, algunos llevando sus

alhajas y bienes personales a guardarlos en las residencias de los extranjeros
y en las iglesias; otros abandonando todo y huyendo a los pueblos vecinos o
a sus fincas, para salvar la vida. El arribo de Chamorro restaura la confianza,
y la ciudad se comienza a preparar para resistir al enemigo; se construyen con
adobes barricadas en las calles, y se montan cañones en las principales vías
de acceso.

El ejército de Jerez, ya de 800 hombres, avanza sobre Granada el 26
de mayo, en pleno mediodía, marchando en dos columnas, con bandas de

música tocando aires marciales y con la bandera de Nicaragua ondeando al
viento, creyendo sin duda que no habrá resistencia; pero para gran asombro
de Jerez, 300 defensores abren fuego y la batalla por Granada comienza. Los
rebeldes instalan su cuartel general en Jalteva tras ocupar las primeras
manzanas de la población, mientras la tropa saquea el barrio y queda
diezmada cuando muchos "soldados" leoneses se regresan felices a su casa a

gozar del botín. Jerez no le paga a su gente, sino que los deja que se apropien
de lo que puedan robar. Chamorro les paga diario a sus soldados y es esrricto
en castigar al ladrón.

Antes de que termine mayo, los rebeldes han tomado Chinandega,
León, Managua y Masaya, o, mejor dicho, dichas ciudades se han unido a la

revolución. El Prefecto y el Gobernador Militar de Rivas y el Comandante de
San Juan del Sur, abandonan sus puestos, y el 10 de junio los insurrectos
toman Rivas sin problema: "Todos los soldados del gobierno huyeron, y
todos los varones de la zona -<:omo 500 ó 600- se presentaron a brindarle
su adhesión a las nuevas autoridades". t2t

Castellón toma posesión como Director Supremo Provisorio el 11 de
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junio en León. Su gobierno domina ya toda la zona del Pacífico, exceptuando
la plaza de Granada donde Chamorro sigue sosteniendo con tenacidad su
gobierno "legítimo". Sus partidarios granadinos toman el nombre de Legiti­
mistas, con una cinta blanca de divisa en el sombrero y la leyenda legitimJdad

o muerte. Sus adversarios, los partidarios de Castellón, responden con la

leyenda libertad o muerte en la cinta roja del sombrero. Por lo visto, el lazo

de unión de los nicaragüenses --en lo que todos concuerdan, lo que ambos

bandos buscan- es la muerte.
En los comienzos del conflicto, los de Castellón ganan el control de!

lago y del río San Juan, y toman e! Fuerte San Carlos y e! Castillo de la
Inmaculada ayudados por e! doctor John Henry Segur, médico norteameri­

cano que comanda la flotilla rebelde de bongos y goletas en el lago. Mientras
tanto, e! corone! leonés Mariano Méndez y su caballería recorren e! campo en

los alrededores de Granada, matando al legitimista que encuentran, como lo

hacen e! 8 de junio en una finca aledaña, donde dejan trece chamorristas
muertos, toman cuatro prisioneros y capturan setenta y cuatro rifles, dos cajas

de municiones, diecisiete bestias y cuarenta bayonetas. Ambos bandos pronto

enrolan francotiradores y artilleros de entre los residentes extranjeros y

pasajeros de! tránsito. El mayor Henry Doss, tejano, encabeza la lista de
mercenarios en e! bando chamorrista; e! capitán Charles W. Doubleday, inglés
que venía de regreso de las minas californianas, reclutado por Jerez, años más

tarde narra en sus "Reminiscencias" los combates en Granada:

Ese suburbio de la ciudad, cubierto de chozas de paja y una que otra casa de
adobes ... estaba en poder del enemigo.... Quinientos hombres atacamos
dicho saliente ... Avanzando al trote, pronto estuvimos tan cerca que no pudo
barremos la artillería enemiga, y el combate se inició cuerpo a cuerpo.... tras
una larga hora de lucha encarnizada, quedamos en posesión del lugar, con
todo el extenso campo de batalla cubierto literalmente de cadáveres; las cintas
rojas y las blancas en proporciones aparentemente iguales...
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Los muertos en los numerosos combates en los alrededores de la ciudad
les pertenecían a los zopilotes, los que, aunque constantemente acudían en
grandes bandadas, no lograban sin embargo engullir todo el alimento que la
guerra y la peste les arrojaban. Se creía que el trabajo de enterrar a los
muertos era muy pesado para dárselo a los soldados, y la costumbre de matar
a todos los prisioneros --{;omún a ambos bandos- nos dejaba sin esa fuente
de mano de obra. Lo que se acostumbraba hacer era dejar a quien moría de
noche, de cualquier causa, frente a la puerta de la casa. Al amanecer, los
carretones recorrían las calles principales, recogiendo cadáveres, y los llevaban
a un guindo cerca del Polvón, como a una milla de la ciudad, y ahí los
tiraban, convirtiéndose pronto todos en una sola masa putrefacta, cuyos gases
se nos metían en los pulmones con el aire que respirábamos. l22

Una división hondureña "compuesta de excelente tropa y excelente
oficialidad" bajo los generales Francisco Gómez y Marcelino Licona, enviada

por el Presidente Cabañas, refuerza a Jerez el 15 de julio.123 Dos días

después sufren el grueso de las pérdidas en la acción ya narrada por Double­

day, llamada del cuadro, fuera de la línea al sur de la ciudad, sobre una altura

que domina el barrio de Pueblo Chiquito. La división auxiliar enseguida es de
hecho aniquilada por el vómito prieto que se desata en el campamento de

Jalteva; ambos generales hondureños fallecen víctimas de la peste que arrasa
a la tropa. De ahí en adelante, Jerez permanece en Jalteva semanas y meses,

sin poder tomar la plaza de Granada.
La prolongación de la guerra arruina al país entero. Ambos bandos

imponen fuertes contribuciones, de las que no se escapa nadie. Todos los

habitantes de la zona de Rivas que pueden hacerlo se llevan sus bienes

muebles al Guanacaste en la vecina Costa Rica, y muchos no piensan regresar.

Los cacaotales se arruinan por no haber gente que haga las labores del

campo. En Granada, cuando alguien rehusa pagar la contribución que le
impone el gobierno, envían tropas a sitiar la casa, y no dejan pasar ni un vaso
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de agua para su familia mientras el dueño no entere el impuesto a la escolta.

Si el dueño está ausente, subastan sus bienes, y si nadie los compra, pasan a

propiedad del gobierno por dos tercios de su valor. La facción de Castellón

financia la guerra en la misma forma que Chamorro; claro está que los

sospechosos de ser partidarios del enemigo pagan más, y con el correr del

tiempo, numerosas personas que han huido de Granada (y están en territorio

controlado por León), regresan a sus hogares, a ofrecerle sus servicios a

Chamorro. Un corresponsal del New York Herald en un despacho fechado
en "La semi-derruida torre del convento de La Merced en Granada de

Nicaragua el 24 de noviembre de .1854", da algunas cifras de la creciente

deuda interna y externa y de las pérdidas materiales de la nación:

La deuda oficial es la siguiente: -Bonos de banqueros londinenses, $360.000;
hacienda de Santiago Mercher, $28.000; Manning Y Glenton, $90.000;
gobierno de Guatemala, $8.000; gobierno de Costa Rica, $10.000; vales del
gobierno válidos para pagar impuestos y multas, comprar terrenos, etc.,
$315.000; hacienda de JoOO Bayly, $1.700; además de la paga de los militares
de 1845 a 1851, que asciende a $150.000, y varios reclamos franceses y norte­
americanos que están por adjudicarse.

Las casas que incendiaron en esta ciudad valían por lo menos $200.000;
bienes que cogió la facción de Castellón en la Aduana de San Carlos, $30.000;
bienes que cogieron en la casa del ciudadano español Cayetano Ybarguen,
$20.000; del Departamento de Rivas, cacao y dinero, más de $80.000; de la
ciudad de Masaya, $10.000; ganado de las fmeas de Chamorro y otros,
$20.000; y de la ciudad de León, todavía nadie sabe cuánto. En esta ciudad,
se llevaron más de $60.000 en pertenencias robadas a las clases bajas.... Siete
de eada ocho bongos o botes de los que transportan víveres y mercancías en
l • • d truíd 12.e no, estan es OS...

El curso de los acontecimientos se inclina poco a poco a favor de

Chamorro. Varios norteamericanos del comando del Dr. Segur, que surca el
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lago en tres goletas artilladas, se van de Nicaragua disgustados cuando la
facción democrática no puede pagarles sus servicios. Los agentes de Castellón
tratan de reclutar nuevos mercenarios entre los californianos que cruzan por
e! istmo, prometiéndoles $200 mensuales y cincuenta acres de tierra a cada
uno, "pero los viejos buscadores de oro quieren $1 00 en efectivo, en
metálico, si no no se quedan".125 Faltos de fondos, los agentes de Castellón

se regresan con las manos vacías. Al debilitarse los leoneses, Chamarra pasa
a la ofensiva, llevando la lucha a otras regiones de! país, y e! Presidente
Cabañas se ve forzado a enviarles rápido más ayuda de Honduras a sus
amigos en Jalteva. Tres columnas legitimistas salen de Granada a finales de

agosto, hacia Dinamo y los pueblos vecinos, a matar al democrático que
encuentren. En Nandaime pasan por las armas a los veintiocho defensores de!

cuartel En e! mismo agosto, los granadinos reparan varias goletas intentando
recobrar la posesión de! lago. El 15 de septiembre de 1854, (33 aniversario
de la Independencia de Nicaragua), la goleta La Zara, capitana de la flotilla
del general Ponciano Corral, cerca de la isla de Zapatera derrota y aborda a

la goleta democrática La Esperanza, pasando a cuchillo en e! acto a cuarenta
revolucionarios. A unos pocos, que imploran piedad, Corral les perdona la
vida como una excepción extraordinaria concedida en memoria de la Indepen­
dencia. La matanza implacable de los prisioneros es la regla de ambos bandos,
y plaga al Paraíso Perdido de escenas macabras que los cronistas estampan en
e! papel, aunque en colores pálidos comparados con los hechos, a como lo
hace Doubleday al narrar otro combate en las goteras de Granada:

Los cadáveres, unos con cinta roja y otros con la blanca, yacían desparrama­
dos en el suelo por todos lados en el patio. Era obvio que una lucha encarni­
zada precedió a la victoria. Mas, lo que al instante me llamó la atención, fue
un grupo de hombres bajo un gran palo de mango en una esquina del patio.
Entre ellos, sobresalía Méndez, con un pañuelo a colores amarrado en la
cabeza; se había quitado la chaqueta, y blandía en la mano su larga espada
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toledana, con la hoja bañada en sangre fresca. Daba órdenes a varios soldados
que lanzaban la punta de un mecate por sobre una rama del mango; la otra
punta formaba una soga sujeta al cuello de un prisionero. No muy lejos, se
hacían preparativos similares para colgar a otro prisionero, la mayoría de los
cuales, hincados de rodillas, elevaban plegarias a su Dios, implorándole la

. . ~,- . 1 b 126rrusencorUJ4 que sus semejantes es nega ano

71

Los estragos de la guerra se extienden rumbo norte a Teustepe, Laurel

Galán, Palacagüina y finalmente a Jinotega, donde el 2 de diciembre de 1854,

las fuerzas legitimistas del teniente coronel Tomás Martínez derrotan a un

ejército de 480 hombres enviado por Cabañas, dando muerte a más de

cuarenta soldados hondureños. A cinco oficiales hondureños fugitivos los

capturan después, ya lejos del campo de batalla, y los envían a Granada. A su

arribo, los fusilan sin dilación en la plaza, "juzgados y condenados confonne
127

el severo decreto de don Fruto". Recuperado el control del Lago con su

flotilla, el general Corral toma el Fuerte San Carlos y de ahí, el 16 de

diciembre, el Castillo de la Inmaculada en el río San Juan. En el parte oficial

de la toma del Castillo, Corral anota que "al enemigo se le hicieron doce
muertos y uno que se ahogó huyendo".128 El testigo presencial William

Weir, capitán norteamericano del vaporcito fluvial Charles Margan, narra el

episodio del ahogado en una declaración jurada pocos días después:

El vapor Charles Margan ... estaba anclado en el embarcadero cuando ocurrió
el ataque ... Al concluir el combate y tomar el fuerte y el punto las fuerzas de
Chamorro, el comandante Laurrino Zelayno [Laureano Zelaya] y uno de sus
tenientes lograron huir y refugiarse en la casa de David Israng; ahi los encon­
traron los soldados de Chamorro; y al descubrir su identidad, y a pesar de los
ruegos y súplicas de Israng y su esposa, los bayonetearon y asesinaron, a
sangre fría, en mi presencia. Tras ese hórrido espectáculo, un oficial del
ejército de Castellón, herido en el combate, me pidió asilo en el barco. Viendo
que ya la lucha había concluido, y apiadándome de los sufrimientos de ese
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hombre, por sentimientos humanitarios lo llevé al castillo de proa a curarle las
heridas, cuando un oficial y varios soldados de Chamorro que pasaban frente

al vapor lo vieron. Ya iban a disparar para matarlo en mi barco, pero yo lo
impedí, interponiendo mi cuerpo entre ellos y el herido. El pobre hombre les

rogó que lo llevaran donde su comandante, el general Carral [Corral], a implo­

rarle misericordia y que le perdonara la vida. Al prometer el oficial que lo

llevaría donde Carral, yo permití que se lo llevaran. Lo bajaron a tierra, y

apenas habían dado cuatro o cinco pasos, lo tiraron al suelo y uno de los

soldados, afilando el cuchillo en el cañón del fusil, agarró al prisionero herido
y lo degolló. Enseguida echaron el cadáver al ríO.

129

Y durante la segunda mitad de 1854, la lucha sin cuartel continúa

ensangrentando sin cesar e! suelo de Granada. Jerez celebra la Navidad e! 24

de diciembre con "un espantoso cañoneo [que] dirigió ese mismo día a la

torre de la Merced, hasta que a las cinco de la tarde cayeron la cúpula y e!
cimborio, haciendo un estruendo terrible. Mil gritos acompañados de la

música marcial celebraron en Jalteva e! derribo de la torre".l30 Un mes

después, los defensores de Granada ganan una importante batalla, y el 9 de

febrero de 1855 envían una fuerte columna a atacar Masaya. 200 leoneses

sostienen la plaza durante dos horas, desde e! mediodía hasta las 2 P.M.,

cuando salen derrotados, dejando 134 cadáveres en el campo. Su bastión era

la iglesia parroquial, y las escenas finales de la matanza las estampa en la

Historia la pluma de don Francisco Ortega Arancibia, uno de los atacantes:

Al comenzar a subir [al campanario de La Parroquia], nos encontramos en la

tercer grada de la escalera con unos prisioneros, que en el primer piso de la

torre se había hecho, y amarrados con una sola cuerda de los badajos de las
campanas descendían como una ristra de ajos, conducidos por un excelente

oficial, Duarte, managüense.

Eran los avanzados: Valdés, Gago, Cusero, y otros cuatro, todos
conocidos del autor, que me pedían su salvación, llamándome padre, hermano,
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amigo, en su~congoja. Urtechito se abrió paso y continuó ascendiendo; el
autor regresó con aquellos desgraciados con objeto de salvarlos auxiliado del
valiente y bumano oficial Duarte.

Tan luego vieron a los prisioneros en el suelo, unos pocos soldados
cargaron sobre ellos con mirada famélica, intentando matarlos; pudimos los
dos defensores sacarlos ilesos hasta el atrio; pero allí se juntaron otros
exaltados, que con más furia pretendían vengar con su sangre la de Urtechito
que hablan matado; aquel aserto era inventado para motivar el sacrificio ...

Los soldados se quejaron al Coronel Xatruch, que se acercó montado al
lugar del altercado, y este Coronel les dijo: "Mátenlos". No había sonado la
última sílaba de esa fatal palabra cuando los hidrófobos soldados dispararon
simultáneamente sobre la sarta de prisioneros que, cayendo unos sobre otros,
fueron las últimas víctimas de aquella hecatombe humana. ¡Horrores de la
guem! El montón de aquellos agonizantes hombres formaba un cuadro espe~

luznante: catorce pies y catorce manos se movían convulsos con los estertores
131de la muerte.

Con la toma de Masaya por Chamorro, Jerez abandona Jalteva y se

repliega a León enrnedio de otra terrible carnicería al día siguiente, dejando

otro montón de muertos que hubo que incinerar.
132

Para el fin de febrero,
los chamorristas han recobrado La Virgen, San Juan del Sur, Rivas y
Managua, y avanzan más allá de Mateare, CanllnO a León. Pero don Fruto

Chamorro no vive para alcanzar y saborear la victoria: el 12 de marzo de

1855 fallece de una dolencia hepática crónica. Sus sucesores, heredando su
autoridad inflexible, se dedican a la tarea de hacer escarmientos entre quienes

han auxiliado a los leoneses en la guerra. Las cárceles se llenan de prisioneros

políticos: más de 300 mujeres y 400 hombres, "muchos de ellos inocentes, á
quienes se sacaba diariamente con una cadena al pie á trabajos públicos,
unidos con los criminales ... Una infeliz, sin otro delito que ser la esposa de

uno de los revolucionarios más activos, fué mantenida con grillos; y aquella

desgraciada, que se hallaba en vísperas de alumbrar, no pudo conseguir, ni en

NICARAGUA / "AL MATADERO, DE NUEVO" Xl

amigo, en su~congoja. Urtechito se abrió paso y continuó ascendiendo; el
autor regresó con aquellos desgraciados con objeto de salvarlos auxiliado del
valiente y bumano oficial Duarte.

Tan luego vieron a los prisioneros en el suelo, unos pocos soldados
cargaron sobre ellos con mirada famélica, intentando matarlos; pudimos los
dos defensores sacarlos ilesos hasta el atrio; pero allí se juntaron otros
exaltados, que con más furia pretendían vengar con su sangre la de Urtechito
que hablan matado; aquel aserto era inventado para motivar el sacrificio ...

Los soldados se quejaron al Coronel Xatruch, que se acercó montado al
lugar del altercado, y este Coronel les dijo: "Mátenlos". No había sonado la
última sílaba de esa fatal palabra cuando los hidrófobos soldados dispararon
simultáneamente sobre la sarta de prisioneros que, cayendo unos sobre otros,
fueron las últimas víctimas de aquella hecatombe humana. ¡Horrores de la
guem! El montón de aquellos agonizantes hombres formaba un cuadro espe~

luznante: catorce pies y catorce manos se movían convulsos con los estertores
131de la muerte.

Con la toma de Masaya por Chamorro, Jerez abandona Jalteva y se

repliega a León enrnedio de otra terrible carnicería al día siguiente, dejando

otro montón de muertos que hubo que incinerar.
132

Para el fin de febrero,
los chamorristas han recobrado La Virgen, San Juan del Sur, Rivas y
Managua, y avanzan más allá de Mateare, CanllnO a León. Pero don Fruto

Chamorro no vive para alcanzar y saborear la victoria: el 12 de marzo de

1855 fallece de una dolencia hepática crónica. Sus sucesores, heredando su
autoridad inflexible, se dedican a la tarea de hacer escarmientos entre quienes

han auxiliado a los leoneses en la guerra. Las cárceles se llenan de prisioneros

políticos: más de 300 mujeres y 400 hombres, "muchos de ellos inocentes, á
quienes se sacaba diariamente con una cadena al pie á trabajos públicos,
unidos con los criminales ... Una infeliz, sin otro delito que ser la esposa de

uno de los revolucionarios más activos, fué mantenida con grillos; y aquella

desgraciada, que se hallaba en vísperas de alumbrar, no pudo conseguir, ni en
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e! acto supremo de! nacimiento de su hijo, que le libertaran los pies".133 El

ministro norteamericano John Hill Wheeler fija, en su Diario íntimo, algunas

escenas que présencia desde su puerta frente a la plaza de Granada:

Mayo de 1855...
Martes 8 - ... Nuestros ojos vieron con dolor cuando las tropas condu­

cían al prisionero Irinso [Ireneo] Matus hacia la AItava [Jalteva], donde lo van
a fusilar. El pobre hombre pasó ante nuestra puerta apretujando el crucifijo
en sus manos, ITÚentras un sacerdote le iba leyendo las oraciones de la
Iglesia...

Jueves 10 -Dobles de campanas hoy por otro fusilanúento militar...

Viernes 11 -Tropas sobre las armas hoy --otra ejecución, un joven de
Massiah [Masaya].

y al alejarse de Granada el campo de batalla, Whee!er anota en su

Diario:

Domingo 20 -Disparos de cañón y gran regocijo por una victoria obte­
nida en la Hacienda Santa Anna, como a 10 leguas de León ...

Martes 22 - ... Gran regocijo por otra victoria.'34

Pero enseguida, cuando el general Ponciano Corral se apresta a lanzar

la ofensiva final sobre León, un nuevo azote mata a millares de nicaragüenses

en cuestión de semanas. El cólera morbo entra por la ruta del Tránsito en

junio y se extiende veloz al norte, aniquilando en pocos días al ejército

legitimista concentrado en Managua y sembrando de cadáveres insepultos la
ciudad y caminos aledaños. Un periodista norteamericano pinta e! cuadro de

Granada después de un año de guerra:

Me encuentro aquí en esta ciudad de Grenada [sic] afamada de bella, otrora

joya y orgullo de Centroamérica, pero ahora estampa de ruina y decadencia.
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NICARAGUA / "AL MATADERO, DE NUEVO" 75

La guerra civil con todos sus horrores, ha dividido a casi todos los hogares
de esta tierra, y no es nada raro encontrar al padre luchando contra el hijo,
y al hermano contra el hermano, que añadido al carácter feroz y sanguinario
del conflicto, a diario produce espectáculos horripilantes.

Muchas calles de la ciudad están casi desiertas mientras se siguen
derrumbandóÍas casas y se cierra el paso al acumularse los feos montones de
escombros sobre la vía. Todas las casas muestran las cicatrices de los daños
sufridos durante el reciente sitio. En la que estoy alojado, un cañonazo dejó
sus huellas al destrozar los barrotes de hierro que protegen las ventanas frente
a la calle. Las barricadas siguen en pie; porque este pueblo no conoce la paz
ni el comercio, y el horrible espectro de la guerra aún se cierne por todas
partes. Asimismo el cólera, en su marcha de muerte, ha venido a aumentar la
espantosa aflicción en que vive esta gente, habiendo ya segado cuatro mil víc­
timas con su guadaña, y todavía no se ha ido de Managua y Masaya, y aún no
ha llegado a León y poblaciones aledañas a cobrar su cuota de cadáveres.135

Dividida, destrozada, desvalida y exhausta, en 1855 Nicaragua es una

presa fácil requeternadura para una banda de filibusteros extranjeros. En ese

momento interviene Walker, y Parker H. French, el periodista que escribe el
reportaje anterior, juega un papel importante en su aventura. Pero antes de

traer a Walker, debemos echar una mirada a otros filibusteros norteameri­

canos que tarobién entrarán en escena.
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